半径约120-160天文单位：我们来到了“太阳圈”，这是一个由太阳风与星际物质相互作用形成的巨大气泡状结构，它就像一个巨大的防护罩，包裹着太阳系内的所有行星，抵挡着来自银河系深处的高能宇宙射线。它包含约2万亿…

很多人并没有搞清楚这个概念，我们以为自己看到了整个宇宙，但实际上我们看到的只是宇宙的一粒微尘，人类的肉眼虽然是一部精密的“光学仪器”，但它有其物理极限，我们肉眼可见的天体，主要包括太阳系内的行星、银河系内的数…

它有两个必须同时满足的矛盾条件：第一是概率不能太高：如果诞生智慧太容易，那宇宙早就应该吵翻天了，到处都是星际飞船的尾焰，第二是概率不能太低：如果低到连奇迹都无法发生，那就连人类自己都不应该存在，宇宙将是一片彻…

假设我们真的造出了一艘飞船，想把它加速到光速的10%，光是起飞这一下，消耗的能量可能就相当于全人类一整年的发电总量，如果你想再快一点，不好意思，你得烧掉几个世纪积累的能源。当我们看清了速度、能量、时间这三把锁…

但这颗行星却非常争气，距离仅4.24光年，触手可及，质量大约是地球的1.17倍，这意味它很可能是一颗有着坚硬地表的岩石行星，而不是气态巨行星，稳稳地坐在比邻星的“宜居带”内，虽然它的公转周期只有短短的11天，…

请不要急着回答，因为理解了“光年”，你就理解了人类在宇宙面前，是何等渺小，甚至可以说，几乎不存在。让我们拿出计算器，算一笔令人头晕目眩的账：光速每秒30万公里；一分钟，它飞过了1800万公里；一小时，它跨越了…

生命的出现需要一个极其狭窄的时间窗口，首先不能太早：第一代恒星刚刚诞生时，宇宙中还没有重元素（碳、氧、铁），无法形成岩石行星和生命，其次不能太晚：随着恒星燃料耗尽，宇宙加速膨胀，星系之间互相远离，宇宙将不可避…

旅行者1号是人类目前飞得最远的探测器之一，它已经孤独地在太空中飞行了46年，此时的速度约为每小时6万公里，但即使是这样，它距离地球也不过200多亿公里，仅仅是1光年的0.2%，要飞完这一光年，它还需要1.7万…

陆地上的景观则十分凄凉，完全没有植物，也就是说连土壤都不存在，当时最大的陆地是瓦巴拉大陆，它也是地球理论上存在的第一个超大陆，即便我们降落在这片大陆的中心，能看到的也只有延伸到地平线的岩石地貌。瓦巴拉大陆是一…

当我们蹲着时，耻骨直肠肌完全放松，直肠被拉直，变成一条通途，在这个姿势下，腹压自然增加，排便变得顺畅、彻底且快速，近年来西方一款名为“蹲便凳”的产品在美国大火，它的原理就是让你坐在马桶上时，脚踩一个小板凳，强…

在这个范围内，有超过14000颗恒星。如果黑暗森林法则是真的，那么真正的威胁可能不是电影里的外星舰队入侵，而是更高级的物理打击：被抹除，刘慈欣在《三体》中描述了一种终极武器：二向箔，这是一种能将三维空间强行坍…

光速每秒299,792,458米，约等于每秒30万公里，在宇宙漫长的138亿年历史中，无数恒星从诞生走向毁灭，无数黑洞张开血盆大口吞噬一切，星系碰撞，时空震荡，但光速这个数字，从来没有变过。哪怕一纳米每秒的误…

中子星是宇宙中最恐怖的天体之一，也是除黑洞之外密度最大的存在，如果说黑洞是吞噬一切的深渊，那么中子星就是一块坚不可摧的“宇宙磐石”，把直径140万公里的太阳压缩到30公里，它就会变成一颗中子星。在宇宙中，只有…

苏珊·所罗门发现氟利昂极其稳定，可以在大气中存活50到150年，当它们最终飘升到平流层时，强烈的太阳紫外线辐射会将其“打碎”，分解出氯原子，一个游离的氯原子就像一个不知疲倦的杀手，它会迅速夺取臭氧分子（$O_…

这种向内均匀挤压的力量，最终导致了球形的诞生，在几何学中，球体是唯一一个表面上所有点到中心距离都相等的形状，这也是引力作用下的必然平衡状态：流体静力平衡。引力致力于打造完美的球体，但宇宙中还有另一股力量在与它…

名字听起来轻盈美丽，但它实际上是宇宙中环境最极端、最狂暴的区域之一，这同样是一个行星状星云，源于一颗质量约为太阳5倍的恒星的死亡过程。这张照片让人类深刻地意识到自己的渺小：如果仅指尖大小的夜空就包含上万个星系…

完成这一壮举的人，名叫布鲁斯·麦坎德利斯二世，在那一刻他切断了与人类文明的所有物理连接，成为了宇宙中第一颗“肉身卫星”。在当时的技术条件下，这被视为一项“自杀式”的创新，因为太空中的物理法则既是朋友也是死神，…

在这个模型中，宇宙空间是平坦的，没有弯曲，也没有闭合，它向四面八方无限延伸，就像一张无边无际的巨大二维平面，无论你朝哪个方向走，永远都走不到终点，也永远触碰不到所谓的“墙壁”。对于生活在三维空间里的我们来说，…

最让人感到不可思议的是它的轨道特征，它围绕着一颗与太阳非常相似的G型恒星运行，公转周期为385天，这意味着开普勒-452b上，一年只比地球多出约20天，这种高度的轨道重合性，使得它所接收到的光照和热量与地球极…

宇宙中有一种假想生命体：硅基生命，它们不依赖蛋白质和DNA，不呼吸氧气，甚至不惧怕我们眼中的“地狱”环境，它们是由晶体、岩石和电流构成的智慧实体。要理解硅基生命，首先要回到元素周期表，地球上的已知生命无一例外…